【荐语】

第一次世界大战中，平凡人物感受历史的小时刻。

【音频简介】

关于一战，有不少史料、书籍是聚焦在战争的原因、进程和结果的分析上。

《美丽与哀愁》关注的，是在战争中的平凡人们的日常生活、所思所想。战争中的个人的体验，也是这段历史的重要部分。

【书籍信息】

书名：《美丽与哀愁：第一次世界大战个人史》

作者：「瑞典」皮特·恩格伦

回到1918年的11月11日，那时的人们，也是在一片欢腾之中。

不过，他们的心情和我们的很不一样，那是一种浴火重生的激动。因为第一次世界大战在那天停战了，他们在庆祝苦难日子的结束。

如果我们在网上搜索，或者翻看历史书籍，可以找到很多关于一战的史料，对这场战争的原因、进程、结果等等，都有详细的介绍。

今天我们要聊的这本书，同样也是一本讲述一战的书籍，但是，它的切入点比较特别，是从个人的角度出发，讲述陷入战争的人们，都经历了什么，他们的生活细节是什么样的，他们的内心又有怎样的感受。

这本书的作者是瑞典的历史学家，皮特·恩格伦，他曾经做过战地记者，在阿富汗、伊朗、巴尔干地区都作过战争报道，他的作品，很擅长讲述战争心理。

这本书的副标题是“第一次世界大战个人史”，书里有二十三个主角，他们来自不同的国家，不同的阶层，有贵族的夫人、德国女学生、奥匈帝国的少尉、法国的公务员、英国的士兵……

虽然，他们都是默默无闻的小人物，但是，他们都是这场战争的亲历者和见证者。

作者皮特·恩格伦搜集了这二十三个人的书信、日记、照片等资料，详细地做了整理，还原出了他们在战争中的日常生活。

那么，从他们的历史里，我们会看到什么样的一战？

下面，让我们透过他们的经历，从另一个侧面，再看看这段历史。

一战爆发在1914年。

面对战争，人们的反应是什么？是不是就像电影里演的那样，充满着昂扬的斗志？

那个时候的确是这样。参战国的人们，爱国情绪都十分高涨。

先不说踊跃参军、各种爱国集会游行，光是生活细节，也有不少地方反映了这种热情。

比如，欧洲的妇女，本来是习惯穿裙子、化了妆再出门的，可是，他们现在都不打扮自己了，改穿简洁、深颜色的裤装，模仿军装的样式。

还有，那段时间，每天都有人送自己的亲人上战场，看到那些母亲、妻子在哭，就有人会上前教育他们，士兵上前线没什么好哭的，要哭要可怜的，应该是那些不能上战场的人。

甚至，孩子们玩的游戏，也是女孩扮演护士，男孩扮演受伤的士兵。

有一回，英国要组建一支志愿军，这支志愿军的任务很艰险，需要到东非执行任务，所以要求比较高。

结果，这个号召吸引了各式各样的人赶去报名，在这些人当中，还有极地探险家、猎人、牛仔、植物学家这些特殊职业的人。

有些人的年纪，明明已经四五十岁了，为了能报上名，他们不惜谎报年龄。

甚至，有的本来已经入伍的士兵，为了加入这支志愿军，擅自逃出了原来的部队。

但是，在这样一片热情当中，似乎又有很多地方，不符合人们对爱国的想象。

比如，有一位德国女学生，她学校里的老师，只要接到德军胜利的消息，就第一时间在课堂上念出来。

同学们一听到打胜仗，没等老师念到最后一句，就已经开始大声地欢呼。

这位女学生在日记里写道，大家之所以欢呼，是因为打胜仗了学校可以放假，或者提前放学。

而她自己呢，也跟着同学们欢呼，不过不是因为放假，而是因为，在这个严肃、死板的课堂上，能够大喊大叫，她觉得十分有趣。

还有一名意大利青年，他家里早已经移民到美国了，可当他知道意大利要参战，就趁着父亲出门，自己从美国坐船到意大利，入伍参军。

和他一起的，还有五百多个人，他们都有美国国籍，却一心想为家乡而战。

当他们千辛万苦到达了意大利，却发现，家乡的人们根本没有在意他们。

不但没有人热情迎接，行政审查还十分繁琐，大家耗了好几个星期，都没办法入伍。

有人打起了退堂鼓，打包行李返回美国。但是，这个意大利青年却坚持等待，直到成功加入了队伍。

可是，更受打击的还在后面。

当他来到营地，做了自我介绍，其他军人不但没有赞扬，还嘲笑他，为什么要放弃平静的生活来这儿参军呢？真是个呆子！

后来，在一次战斗中，这位青年受了重伤，昏迷不醒。大家都认为他没救了，结果，他却熬了过来。

经过了九死一生，他好像得到了启示，认为是上帝让他复活了，并且，赋予了他超自然的力量来完成一个任务。这个任务就是，终结这场战争。

他逢人就宣传自己的这个想法，最后，医生诊断他患了精神疾病，把他送到了精神病院。

反对战争的不只有战场上的人，随着战争时间的延长，老百姓也感到了厌倦。

一名法国公务员，在他的日记里记下了等待电车的见闻：

他听到一名随军牧师说，穿着丧服哀悼儿子的母亲，已经太多了，希望这件事能够早日结束。

他还听到一名妇女跟一个士兵说，如果不是那些恶棍，投票给了好战的政党，你就不用忍受这样的生活。

这名公务员还发现，街上出现了军人乞丐。

这些军人都受过重伤，获得了军功勋章，但他们从战场回来后，却没有能力维持生计。他们只好戴着勋章，到街上卖明信片，或者唱国歌，换一点小钱。

有一名缺了一条胳膊的军人，喝得醉醺醺的，游走在人群中乞讨，嘴里还重复着“和平、和平”这个词。

这些情景，让这位公务员感到诧异和痛心。

有一天，这位公务员在家里，听见不远处传来了炮弹击落的声音。

接着，有警察在街上拼命吹哨，发出安全警告。

可是，大家都见怪不怪了，没有一点儿惊慌。他的邻居依然自顾自地在阳台上晒席子，楼下的人，也照样走到街上倒垃圾。

他还在咖啡厅里，碰到四个正在打牌的人，这些牌友一边出牌，一边聊着战争的死亡人数。

可是，他们的神情漠然，好像聊着茶余饭后的小道消息一样。

他还发现，大家都越来越喜欢消遣娱乐了。只要有时间就约在一起，到餐厅聚餐、看电影、听歌剧。

每一个人，都好像要极力过一种没有战争的普通生活。

在《美丽与哀愁》里，战争的细节片段随处可见。这些片段，对于生活在今天的我们来说，是一种史料，更是一种教育。

生于和平年代，阅读战争史料的价值，也许就在于，我们能够体会到历史的灰暗面，从而更加珍惜今天的生活，更加愿意守护光明与和平。